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In 2003 schreef Judith Koelemeijer een prachtige familiegeschiedenis: het zwijgen van Maria 
Zachea. Wat me altijd is bijgebleven is hoe al die kinderen van Maria Zachea hun jeugd zo 
verschillend hebben beleefd. De een herinnerde zich Kerstmis als het mooiste feest van het 
jaar, de ander als de grootste beproeving. Een bevestiging, een herkenbaar voorbeeld van wat 
ik al langer intuïtief begreep: er bestaat geen absolute waarheid, enkel een gepercipieerde 
waarheid. Wat ik u wil schetsen is mijn perceptie van onze samenleving. 
 
Wie hoog over de Nederlandse samenleving vliegt ziet enkel voorspoed en verbinding. 
We wonen in energiezuinige huizen, rijden in veilige auto’s over snelwegen zonder gaten, 
worden verzorgd in nieuwe ziekenhuizen, onze kinderen gaan met tienduizenden tegelijk naar 
de universiteiten, zelfs de natuur wordt evengoed onderhouden als een Hof van Eden. Voor 
één van de anderhalf miljard havenots op deze wereld lijkt Nederland verdacht veel op het 
paradijs.  Wat leven we met elkaar toch in ongekende rijkdom. Ook de miljoenennota van 
morgen kent een voorspoedige toonzetting. 
 
En wie van dezelfde hoogte kijkt naar onze sociale verbondenheid wrijft in zijn handen. 25.000 
verenigingen waarin gevoetbald, vergaderd of gemusiceerd wordt. Hier in Nederland lijkt geen 
sprake van Bowling Alone, zoals de Amerikaanse socioloog Putnam de teloorgang van de 
sociale cohesie in de Verenigde Staten, beeldend samenvatte. En hoewel ik deze feiten niet 
wil weerspreken, geeft het mijns inziens een onjuist beeld van de koers van onze samenleving.  
Want als ik weer met mijn voeten op de grond sta , zie ik wat anders.  Dan ervaar ik op te veel 
plekken de verkwanseling van onze gezamenlijkheid, van ons ‘wij’. Dat verontrust me. 
Dan heb ik het niet over de financiële problemen van sommige bevolkingsgroepen. Die zijn er 
wel, maar ze zijn van alle tijden. Grosso modo hebben bij ons de armlastigen het oneindig veel 
beter dan de sloebers van pak weg een halve eeuw geleden. Onze sociale vangnetten zijn niet 
perfect, maar wel goed. Waarlijk gebrek komt nog maar zelden voor. Uiteraard is dat geen 
reden om aan de nood van mensen voorbij te gaan, in tegendeel, die verdienen juíst onze 
steun. Maar naar mijn inzicht vormt dat niet het grote probleem van onze samenleving. Mijn 
zorgen spitsen zich op andere vlakken toe.  
Onze maatschappij verandert in hoog tempo. De ontwikkelingen zijn voor een mens haast niet 
bij te benen. Sinds enige tijd teken ik levensverhalen van oude mensen op. Wat steeds weer 
opvalt is hoe hun leefwereld is veranderd. 
Tot aan 1960 gaan veranderingen nog langs de weg der geleidelijkheid. Zo wordt in de jaren 
’50 hard gewerkt aan de wederopbouw, maar aan de oude structuren wordt niet gemorreld. 
De verzuiling en de kerken staan nog in hun kracht. Leiding wordt geaccepteerd. Het ‘wij’ 
domineert over het ‘ik’. 
Dan gaat in de loop van de jaren zestig het dak eraf. De rock and roll klinkt, de pil komt 
beschikbaar, de tv toont mensen op de maan. De bevrijding van het individu ontbolstert.   We 
zijn toen een weg ingeslagen, weg van het ‘wij’, die we nog steeds aflopen. En waar heeft het 
ons ook gebracht?  Al te veel Nederlanders zijn nu: tegen het gezag en tegen de 
gezamenlijkheid. We wilden blijkbaar iets afleggen, ons van gevoelde ketenen bevrijden. 
Los van het feit dat de laatste 50 jaar ons ook veel goeds heeft gebracht – met name vrede en 
voorspoed - is een herbezinning van wie wij wíllen zijn onderhand hoogstnoodzakelijk. Niet 
als individu - dat staat gelukkig eenieder vrij - maar wie wij met elkaar willen zijn. Wie willen 



we als Nederlanders zijn, wie willen we als Amersfoorters zijn. Anders gezegd, wat noemen 
we thuis en waarom noemen we dat thuis? 
Dan is het onvermijdelijk de vraag te stellen waarom veel Nederlanders zo boos zijn. Oude 
instituten worden met argwaan of zelfs vijandschap bejegend. Om er een aantal te noemen: 
de kerk, de politiek, de media, de rechterlijke macht, ons koningshuis. Er wordt op gescholden, 
met dedain over gesproken, hun autoriteit wordt ontkend.  Billijkheid, bescheidenheid en 
ingetogenheid lijken niet meer van deze tijd. Een griezelig gegeven. Wantrouwen, een dikke-
ik en het steeds weer tamboereren op het veronderstelde eigen gelijk ondergraven immers 
de cohesie, de verbondenheid met onze maatschappij.  De geschiedenis heeft geleerd dat er 
geen samenleving is die zich dat al te lang kan veroorloven. Het zijn drijfzandtijden.  De hele 
westelijke wereld worstelt er mee. De opmars van Donald Trump, de Brexit, Pegida, ons 
Oekraïne-referendum, het zijn allemaal uitingen van hetzelfde. Het zijn stemmen vanuit angst. 
Er woedt een veenbrand van wantrouwen. 
Ik hoop van ganser harte dat onze politieke leiders deze stemmen willen horen. Niet om hun 
oren ernaar te laten hangen, maar om de angst van de sprekers in hun ogen te zien. Om hen 
hoop en vertrouwen te bieden. Om hen te includeren. Om te leiden met het oog op de 
toekomst gericht.  
In mijn ogen zijn er twee, groeiende problemen in onze samenleving die ons onderhand boven 
het hoofd dreigen te groeien. Het zijn twee angst-voeders, die elkaar versterken. De komst 
van asielzoekers en, nog veel belangrijker, de geniepig groeiende splitsing in onze 
maatschappij tussen hoog- en laagopgeleiden. Poelenburg, om het actueel samen te vatten. 
Eerst de asielzoekers. Dat is geen financieel issue. Wij kunnen hun opvang ons als land best 
veroorloven, ook al moeten we wel accepteren dat het om miljarden euro’s gaat. De pijn zit 
ergens anders. De asielzoeker wordt als een indringer en soms zelfs als voorkruiper ervaren.  
Nu toont sociologisch onderzoek aan dat met de grote instroom van asielzoekers een 
risicovolle weg wordt bewandeld. Gunnar Heinsohn heeft in zijn boek Söhne und Weltmacht 
aangetoond hoe gevaarlijk het is als jongens geen toegang hebben tot de maatschappij waarin 
ze opgroeien. Vanuit wanhoop breken ze uit. Ooit waren ze kruisvaarder, vrijwilliger in de 
Spaanse burgeroorlog, treinkaper in Drenthe. Nu noemen ze zich jihadist. Het is geen toeval 
dat vrijwel alle recente aanslagen in België, Frankrijk en Duitsland homegrown zijn. Het gaat 
nooit over geloof, dat is meestal de dekmantel. Het gaat veel meer over zingeving, of juist het 
gebrek eraan. Avontuur en zelfs de dood zijn aanlokkelijker dan niet mogen meedoen in jouw 
maatschappij. In die zin trekken we met het binnenhalen van de duizenden asielzoekers dus 
ook een wissel op de toekomst. Niet hun islamitisch geloof vormt daarbij het probleem, maar 
onze maatschappij die richtingloos is, op het individu gericht en nu al zijn werkloosheid niet 
weet weg te werken. Zij die aan de zijlijn staan, accepteren dat niet. 
We hebben in navolging van de Verenigde Staten alle ruimte gegeven aan de neo-liberalen, 
de apostelen van Ayn Rand en haar abjecte egoïsme, voor wie  ‘wij’ niet bestaat. De 
vertegenwoordigers van het ‘wij’ – juist ja, de kerken, de politici, de media, Oranje, de 
rechterlijke macht - staan onder druk. Hun autoriteit is verschrompeld. Op zo’n moment 
zeggen dat we de poorten moeten openen voor asielzoekers werkt dan averechts.  De pijn van 
‘Wir schaffen das’ zit niet zozeer in het ‘schaffen’ als wel in het ‘Wir’. Schaffen is de 
geldcomponent, dat valt te regelen. Maar wie ‘wir’ is, of dreigt te worden, daar zit de pijn. 
Toch beschouw ik de duizenden asielzoekers die ons land hebben bereikt als van een kleinere 
orde dan het tweede probleem dat ik waarneem: het glazen gordijn dat de Nederlandse 
samenleving langzaam maar zeker verdeelt. 



Aan de ene kant van het gordijn staan de hoger opgeleiden. Dikwijls autochtoon, ze spreken 
hun talen, ze jobhoppen, bereizen de wereld, geloven hartstochtelijk in democratie en hebben 
goed verdienende banen. Ze kunnen het leven aan. Hun kinderen gaan naar het VWO, 
bespelen een instrument. Rationaliteit en redelijkheid vormen de richtsnoeren in hun leven.  
Aan de andere kant van het gordijn staan de lager opgeleiden. Deze jongens en meisjes die 
met hun mindere startpositie, niet zelden allochtoon, proberen hun weg te vinden in onze 
maatschappij. Zij leven in een wereld waar de politie niet je beste vriend is, waar 
aanmeldingsformulieren niet te nemen hordes zijn, waar een leuke, perspectief biedende 
baan steeds lastiger te vinden is. De opmars van de robot gaat ze zeker niet helpen. De komst 
van asielzoekers evenmin. Let wel: de bestuurders van Nederland en hun kinderen behoren 
tot de kaste der bevoorrechten. Dat betekent dat ze een goed begrip hebben voor de noden 
aan hun kant van het glazen gordijn. Maar horen ze veel moeizamer de signalen van gene zijde 
van het gordijn, waar begrippen als zekerheid en veiligheid, kernwoorden als het gaat om 
maatschappelijke rust en tolerantie, anders worden beleefd. 
Kunnen we ons zo’n tweedeling veroorloven met aan de ene kant de sterken die straks hun 
weg wel vinden in de globale economie en aan de andere kant onze bontgekleurde VMBO-
kinderen voor wie steeds minder banen beschikbaar zijn? Het lijkt me een heilloze weg. Het is 
vragen om sociale problemen. Het is in ieder geval geen ‘thuis’ waarop ik trots zou zijn. 
Een samen-leving zo is mijn overtuiging, kan niet bestaan zonder een gedeeld 'wij’. Om 
compromissen of pijnlijke beslissingen uit te leggen, moet je ergens aan kunnen refereren. 
Aan gedeelde en onwrikbare waarden en normen bij voorkeur. 
Ik zie dat het moeilijk is voor politici om het 'wij' te schragen. Het politieke draagvlak voor 
moeilijke beslissingen verschrompelt. Dat politicus een lastig én eerbaar beroep is, wordt te 
weinig uitgedragen en verdedigd. De media doen er ook weinig aan om de noodzakelijkheid 
van politieke leiding en de complexiteit van compromissen voor het voetlicht te brengen. 
Liever wordt bericht over hijgerige non-items. Politici en media spelen soms een griezelig spel 
waarbij beeldvorming belangrijker lijkt dan de koers op lange termijn. 
De geschiedenis leert ons dat je een samenleving op verschillende manieren kunt binden. Een 
gezamenlijke vijand, de wens naar soevereiniteit, een geloof, cultuur, taal, sociale 
rechtvaardiging, etnische trots, een vlag, een koningshuis. Allemaal valide. Maar nooit is er in 
de geschiedenis een land geweest dat zei: het moet toch ook kunnen als we voortaan als 
mensen met de ruggen naar elkaar staan.  
Aan de basis moet een gedeeld, normerend verhaal liggen. Eeuwenlang was dat het verhaal 
van Jezus. Anno 2016 staat heel Europa nog vol met kerken, kloosters en kapelletjes. En 
hoewel het verhaal van Jezus voor velen, ook hier aanwezig, nog een levend verhaal is, wordt 
het niet meer massaal gedeeld.  We zullen daarom met elkaar op zoek moeten naar een 
verhaal, dat wel door de meeste Nederlanders, onafhankelijk van kleur, geloof en sociale laag 
wordt herkend en gedeeld. Een verhaal dat rept van rechten én plichten. Dat waarden 
uitdraagt.  Dag na dag.  
Er is in deze maatschappij te weinig bereidheid elkaar te vertrouwen.  We nemen elkaar bij 
voortduring de maat. Zeker ook in de politiek. Wat we node missen is dat bindende, 
dienstbare verhaal. Een verhaal dat het belang van ‘wij’ van ‘samen’ van ‘dienstbaarheid’ 
onderstreept. Een verhaal waarin het ‘wij en ‘de lange termijn’ wezenlijker zijn dan het ‘ik’ en 
‘de korte termijn’.  Laten we de allerhoogste vragen dat onze politici dat verhaal gaan 
vertellen. Opdat de Nederlander onderkent: dat is ook mijn verhaal. Dit is mijn thuis. Waar 
deemoed regeert. Deemoed, de moed om onze samenleving, ons ‘wij’, te dienen. 


